если ты станешь художником, нарисуй
голоса, проходящие птицами через июль
и текучие, словно река времён.
напиши на холсте о том,
как прекрасна созданная из ребра.
нарисуй у неё завитки, выпавшие из-под платка,
с коромыслом или вышивкой на бархате или парче.
разукрась все родинки на её плече.
нарисуй на снегу её лёгкий бесшумный след,
как она хмурится, скрывая обиду в своём лице,
как пахнут ладаном и любовью её ладони,
как она смотрит в вас, как будто уже не помнит;
как она шлёт смс-ки после утреннего глотка
крепкого кофе, как зарождается в её уголках
улыбка, и как весь день готов ждать от неё звонка -
лишь бы наверняка.
и если ты станешь художником, нарисуй
на холсте её первый доверчивый поцелуй,
и в одном портрете сумей разместить века,
так, чтобы она смотрела робко, но всё-таки свысока.