Сказочно ясное утро. Боль на зубах утихает.
Уильям в торговых заботах; меня ж огород одолел.
Лущеньем бобов и корзиной салата, собранной мисс Гелл.
В личное время бедняжка письма строчит и читает -
Сошлась с отставным капитаном, а он пал в нужду, обеднев.
Полдень свежий и теплый. Но писем нет, приходящих
С дальнего берега озера с нежной прозрачностью вод.
Летом пасущейся птицей мутилась вода. Через год
Подошвы их лапок изношены в степень болящих.
Слушаю трели испуганной птички, поющей тревожный напев.
Вечер сошедший наполнит любовью округу.
Я варю груши, но рвутся слова изнутри.
Милый Уильям, ты выжат трудами, но посмотри -
Как дольки лун, уходящей и новой, прижались друг к другу.
Очень похожи на сельдь в упаковке консерв.