371
Блаженство хрупкое и честь
Старинный встретить том,
Одетый в чуждый нам теперь
Костюм его времен,
Пергаментную руку сжать,
В своей руке согреть,
Пусть отведет меня туда,
Где всё, что было, есть,
Где мненья странные его
Усвоятся и мной,
Где столько встречу своего
В словесности былой,
Где я пойму старинный спор,
Вступлю в его исток,
Где был бесспорностью Платон
И мужем был Софокл,
Где Сафо девушкой была,
Где Беатриче тот
Носила плащ, который Дант
В бессмертье вознесет.
Он, странник, может принести,
Войдя с дороги в дом,
Весть, как реальны наши сны,
Рожденные при нем.
Его визит как волшебство,
И хочется продлить;
В ответ кивает старый том,
Но, кажется, хитрит.
A precious mouldering pleasure 't is
To meet an antique book,
In just the dress his century wore;
A privilege, I think,
His venerable hand to take,
And warming in our own,
A passage back, or two, to make
To times when he was young.
His quaint opinions to inspect,
His knowledge to unfold
On what concerns our mutual mind,
The literature of old;
What interested scholars most,
What competitions ran
When Plato was a certainty,
And Sophocles a man;
When Sappho was a living girl,
And Beatrice wore
The gown that Dante deified.
Facts, centuries before,
He traverses familiar,
As one should come to town
And tell you all your dreams were true:
He lived where dreams were sown.
His presence is enchantment,
You beg him not to go;
Old volumes shake their vellum heads
And tantalize, just so.