Мне было шесть. По воскресеньям,
Мы с папой шли в центральный парк,
Где я тайком смотрел со сцены
На танцы городских стиляг.
Ревели струны бас-гитары,
Сбегались пары на танцпол,
И задавал оркестрик жару -
Веселый танец рок-н-ролл.
Саксофонист, не глядя в ноты,
Импровизировал, как мог.
И, как венец его работы,-
Движенье сотен рук и ног.
Меняя вентилем регистры,
Не подражаем был трубач.
И выдувал тромбон кулисой
То визг, то смех, то просто плач.
А папа бил по барабанам,
Чем задавал оркестру ритм.
Он был похож на хулигана,
И мне запомнился таким.
Еще была солистка Элла,
Да нет, не та, не Фицджеральд,
Но как она, ребята, пела -
В округе плавился асфальт.
Стиляги сразу после танцев
Артистов "брали на таран"-
Тащили дружно музыкантов
В ближайший летний ресторан.
Пломбир и плитку шоколада
Мне подавал официант,
И я сидел со всеми рядом,
Пил с пузырьками лимонад.
Нас с полуночного "обеда"
Всех развозили на такси,
Большая желтая "Победа",
Водитель знал, куда везти...
Давно исчезла танцплощадка,
Брожу по парку невпопад,
Но слышу я оркестрик папкин,
Как много-много лет назад.