А хочешь, я верну нам память? В парке -
Не старятся! Прикрыв глаза рукой,
Ведёшь меня к заброшенной хибарке,
Как в детстве, охраняя мой покой.
Тогда зима на головы и тропы
Бросала хлопья пионерских игр,
Вещали надоедливые снобы
Накаркивая двойки в мой дневник.
Затягивала ты тесней и туже
Под вязаную шапочку платок,
Чтобы февраль не пел, каналья, в уши.
Я всё равно подслушивал чуток.
Молилась ты, а я дичал от скуки,
Вёл с травами сухими диалог,
Читал взахлёб берёзовые буквы
И так любил, как больше уж не смог.
Так никогда февраль не смел быть маем,
Ни срочно, ни теперь и ни потом.
Отсчитывала дни мои тюрьма меж
Работой и породистым котом.
А хочешь, я верну нам память? В парке -
Не старятся! Прикрыв глаза рукой,
Ведёшь меня к заброшенной хибарке,
Где заперта любовь.