Дневной фонарь унылым лучиком
Сквозь морось заглянуть пытается:
Как там, за каменными тучами,
Пшеница солнца пропекается?
В вагон протиснувшись оравою,
Стоим, что томики на полочке.
Под колесом железо ржавое
Звенит ранением осколочным.
Не мощь холмов, не рощи женственность,-
Стрела шоссе, оврагов выверты,
И мачты новые, саженные...
На полустанках окна выбиты.
Для взглядов близкими мишенями
Дрожат панели светлокожие.
Смесь бесприютности движенья и
Уюта железнодорожного.