И в ту ночь не ходили автобусы,
Первый вышел только к утру.
Мы с тобой – микромиры на глобусе,
Двадцать пальцев, прижатых к стеклу,
Двадцать жизней, прожитых в неведенье,
И всего лишь четыре зрачка
Сторожат ночи тихое пение
И беззвучные трели сверчка.
И сегодня я помню изгнание:
Двадцать ниже нуля за окном,
И на двадцать часов расставание,
И на пять лишь – свиданье вдвоем.
Я – короткое слово «прощение»,
Ты – молчание мерою в жизнь.
Мы решали одно уравнение
С двадцатью неизвестными «икс».