Муха

Аглая Паюшина
Я здесь, я не сплю, а валяюсь и дохну,
Я тихо лежу, как раздавленный зверь.
Сочувственно пялятся мокрые окна,
Ещё не признавшие кто я теперь.

Февральская муха, уснувшая за день
До самых холодных и пасмурных дней,
Тугим полотенцем прибитая сзади,
Вот так же бесхозно висит на окне.

Расплющены в вечность прозрачные крылья,
За шиворот слёз и дождя натекло.
О ней ещё помнят… пока не отмыли,
Скрипучее, в мороке влажном, стекло.