Ты просто напишешь письмо...

Татьяна Казовская
Ушёл восемнадцатый век. Девятнадцатый минул.
Двадцатый промчался. От крови - до "яблонь в цвету".
Какую ещё живописец напишет картину?
Кого постановщик "убьёт" на горбатом мосту?

Смотри - полумрак. Стук в висках. Полувздох. Полутени.
Не слышу тебя. Ты молчишь, как всегда. Так верней.
Небрежнее руки в своих долгожданных сплетеньях,
Смелее касанье при свете ночных фонарей.

Ты просто напишешь письмо. Я отвечу, конечно.
И сделаю вид, что от счастья - сама не своя.
Тебе - улыбаться светло со страничек беспечных,
А мне - уходить. Неизбывную боль затая...