Три долгих жизни назад, так безнадежно давно,
я приезжал на вокзал, я нёс с собою цветы.
Твой поезд не опоздал, и всё сложилось в одно.
Теперь здесь холод и дождь, и печальная ты.
Ты закрываешь глаза, ты хочешь спать, но не спишь.
Твоя свобода как сеть, в которой бьётся душа.
Стоишь, почти не дыша, всё так же ждёшь и молчишь,
и даже птицы над нами уже не спешат.
Сначала будет зима, потом наступит весна,
и реки будут ползти под белой тяжестью льдин.
За плотной тканью гардин, за толстой рамой окна
запахнет первой травой, я снова буду один.
Я снова буду один, ты снова будешь одна,
Я буду редко звонить, а ты не будешь совсем.
Обида в милых глазах почти не будет видна,
и лампа будет светить в пустом периметре стен.