Без шести..

Татьяна Дрожко
На часах осторожное - без шести. Дней, минут... Озабочен, гонец шерстит, проверяет готовность. Стволов шесты, как флагштоки..
Но ты молчи.
И блестящее солнце до срока спит. Разводили в дождях нашатырный спирт, облакам состригали руно со спин,
чтобы чистить его лучи.

И стелили дорожки, плели венки, с окон рвали щеколды, с дверей замки, и гуляли по комнатам сквозняки,
сор времен из щелей гоня.
...Снег, как пыль, будет смыт в золотой дали, и из сердца повыветрит нафталин. Без шести. Ты успеешь понять - могли.
И весна отберет меня!