Скатился ночи шар в небытие.
Из сновидений вышел день последний,
Печаль разлил. Мы с ним наедине -
Кто духовник, кто грешных дел наследник.
Я не спешила раскрошить слова,
Как воробьям сухого хлеба крошки.
И он себя ничем не выдавал,
Ни сквозняком, ни шорохом сторожким.
Я знаки выбирала наугад:
Тень от гардины, чудотворный шёпот,
Посуды звон и с фотографий взгляд -
Всё невпопад, как мой незрелый опыт.
Слов паутину собрала в горсти,
Себя судить, о прошлом помолиться...
Тут стол вздохнул чуть слышно "Бог простит"
И, повторила скрипом половица.