рыжесть

Асадова
Ты в этом городе туманов,
Городе дождей, серых закатов,
Создаёшь такую тёплую рыжесть,
Таишь в себе такую безбрежность,

Такую девически-глупую нежность,
Которую подарить, разве что, только кумиру.

...и гнать эту нежность в пустую квартиру,
И жадно открыться целому миру,
И жить наизнанку под дулом чужого города,

Под ветром безмерного холода,

В кровати, где места двоим не хватает, и повода
Позвать человека вот так - посидеть, помолчать -
Не придумаешь.

Подумаешь,
Уехала, жизнь разыскала новую!
Должно быть, радуется, живёт в удовольствие!
А я не пойму:
как, такую добрую,
Терзает такое большое
неспокойствие.

И знали бы кумиры все эти обожаемые,
Какие люди в этом городе промозглом -
тут поголовно злые, ужаленые,
До самого костного мозга!

А рыжесть эта смеётся, радуется,
Хочется ей нежности, ласки и неги.

И знали бы вы, как больно ей падается,
Когда она думает
о человеке,

Который душа её, который - мысли!
А она ему, так - на ночь, и расстались.
Рыжесть! Ты рыжесть - всей моей жизни,
Хотя мы с тобой
Никогда
Не встречались.