Телевышкой пейзаж городской прикреплён,
Словно скрепкой, к бесхозному полю.
И диктует стене засыхающий клён
Завещанья последнюю волю.
Здесь скрывает навеки слепой дерматин
Язвы ниш и дверные фрамуги,
И жильцы, проживая дома до руин,
Из бетона возводят лачуги.
Симфонический дождь поливает сады,
Утомлен бесконечным вступленьем.
Мерно шлепают плоские ступни воды
Босиком по холодным ступеням.
Извиваясь от спазма, на площадь блюёт
Репродуктор военные сводки.
На гниющих столбах год от года растёт
Паутина наружной проводки.