Две занавески у окна в ветру забились,
Как будто прошептав: «Она больна, она забылась.»
И снова, снова тишина, и дождь по крыше мне простучал:
«Она больна, она не слышит.»
Из умывальника по капельке вода:
«Она больна, и не проснется никогда.»
Закрыв окно и заперевши дверь,
Здесь темнота и тишина,
А в голову одна и та же мысль:
«Пойми, поверь, она больна, больна, больна!»
Её дыхание так слабо, неспокойно,
Глаза открыты и во время сна.
Мне стало грустно, стыдно, беспокойно,
Смирился и признал: она больна.
И, будто бы, поняв, что веры больше нет.
Приняв, и взяв в себя давно уж звавший её свет,
Ушла, его любя, она.
А он кричал:
«Нет-нет! Ты лишь больна! Больна! Больна!»