Мне шестнадцать, я с гитарой распеваю в электричке.
Пальцы ловки, голос звонок, мне неплохо подают.
Лето, жарко, настежь окна. Стук колес в дорогу кличет.
Паренек с тремя щенками собирает на приют.
Струны всхлипывают горько, люди замерли – ни звука.
Что ты, девочка, затихла? Спой да сердце растрави.
И пою романс надрывный про любовь и про разлуку,
Ничего еще не зная о разлуке и любви.
Мне за сорок, я украдкой распиваю в электричке.
Лето, жарко, настежь окна. Банка спрятана в пакет.
…не в грохочущем вагоне, а в цыганской вольной бричке, -
Платье драное в оборках, степь, свобода да рассвет.
Про любовь давно все знаю. Шрам на сердце, шов под грудью.
Говорят, едва успели. Так и ноет – не унять.
Про разлуку знаю тоже. Снова камень на распутье,
Снова разные дороги. Расставаться, провожать.
Расстояние да время, километры и недели,
Плакать, ждать, бродить ночами у обрыва на краю.
Вдруг забыл и не вернется? Думать: "Зря тогда успели".
Все я знаю про разлуку. Песен больше не пою.