Водь

Михаил Минаичев
Послушай, мама, я решил стать водью,
я хочу называться исконным именем.

Куплю корову, это не дань моде,
буду лежать в хлеву под набухшем выменем,
прислушиваясь к её животу, в котором глухо
перевариваются тоннами крапива и сныть,
а когда корова задумает повести ухом,
усну и увижу нечто большее, чем просто сны
о предках, что нечисть кругами водят
по малолюдным и гиблым местам.

Послушай, мама, зови меня водью,
и я постараюсь остаться там.

*          *          *