Я в той жизни был частным уездным учителем,
обучал тебя грамоте, цифрам и формулам,
а ты слышала музыку в новых открытиях
и писала мелодии - гаммы с аккордами.
Ты «болела» Вивальди, Шопеном, Бетховеном,
я в хоралы вживлял интегралы и синусы...
И жила в тебе скрытно загадка-диковинка,
под магнитом ее я терзался бессилием.
Так летели года, словно листья осенние,
и мелодия чувств заполняла столетие.
Мы как два островка на реке - во спасение.
Мы как разные повести. Два междометия…
Прошлой жизни следы - в антикварных подсвечниках
и в истлевших томах сочинений у классиков.
Но парит над землею та музыка вечная,
и невольно рука чья-то тянется к записям.