Улисс

Клевцов Василий
Проснувшись, Улисс открывает форточку.
Ветер Итаки знакомой горечью
Обволакивает запахом чабреца и полыни,
Горного мёда. Запахи выхлопных газов заполонили
Тихий некогда остров, сменившие дым костров,
Запах олив и пыли.
Дом ещё спит, Улисс принимает ванну,
На кухне вчерашний сыр и остатки мяса,
Улисс надевает рубаху. Поножи. Щит меднокованный,
Табельный ствол, кирасу.
Целует в щёку жену. Выходя из дома, оглядывается по привычке.
Гнёзда под деревянной крышей, пёрышко птичье
На бетонной дорожке. Выше, там, где море
Сливается с горизонтом в одно, видно три чёрных точки. Вскоре
Ему предстоит поход. Ему безразлично, кто и с кем опять в ссоре.

Снова сухой паёк из козьего мяса, снова седые скалы.
Звонит Пенелопа, встревоженным голосом спрашивает: ”Как ты?”
Такая тоска, когда отрубают скайп.
С кровью смешана пыль
На стене окопа.
Падение Трои.
“Полису нужен ты!”
Идите в ж…