Жжёные спички на потолке подъезда.
Кто-то здесь был до меня, вглядывался в бездну,
проявлял любопытство к смерти:
плевал в колодец
и считал, как долго летит плевок.
А когда внизу появлялись люди –
Делал шажок назад, втягивал внутрь слюни.
Был головокружительно одинок.
Определял по шапкам: Марь-Санна из двадцать третьей,
Тихий алкаш с девятого, Иннокентий.
Ленка Петрова и лайка ее – Маркиз…
Ходят по дну заплёванной серой смерти.
Давят на кнопку – и лифт громыхает вниз.
Вышел в открытый космос – сделался невесомым
Ключ, что висел на шее – и, значит, до полвосьмого
Полировать перила да вслушиваться в шаги.
Никому доподлинно не известно –
Как попадают спички на потолок подъезда?
Против какой, ссутулясь, бредут пурги?
Никому... но всё-таки интересно:
Если долго смотреть – или что-нибудь кинуть – в бездну,
То по бездне пойдут круги?