Дождь опять... апрельский, скучный –
тучей давит, грустью неба –
вымок каждый миг и стебель...
Струи вторят погремушно
в зябкость окон, их готовность
повторять любое слово:
топот капель, монотонность
и ветров ненастный сговор...
Нас с тобой дожди разделят
на глухих и очень чутких,
сыплют лепет поминутный
по зонтам и хмурым елям...
Затевают перебранки
с тем, кто так словоохотлив,
и с твоим молчащим фото,
на камине, в светлой рамке...
И всегда готова радость
пролистать года разлуки...
Дождь целует елям руки,
омывает вязов пряди,
виснет на ресницах сада,
неоконченную повесть
о любви, давно истёкшей,
пишет без конца по стёклам
почерком невнятно-блёклым...
– Ты читаешь?
– Любишь?
– Помнишь?