Вслед за Марио Кинтаной выхожу я в этот мир привычный.
Что-то в нем неуловимо изменилось,
Стал он каким-то иным и странным.
Может быть, потому, что в эту ночь кто-то умер, а кто-то родился,
Может быть, потому что кого-то зачали,
Вопреки всем гарантиям резиновой промышленности.
Может быть, потому что Луна пролила на Землю лишнюю порцию лунного света.
Может быть, потому что звезды сверкали как-то особо.
Или потому, что под утро выпало немного снега.
Он и сейчас продолжает идти ровными рядами,
Как на параде стрелки в маскировочных халатах,
Словно десантники-парашютисты спускаются с неба (стибрено у Левитанского).
Вот в чем причина странности этого мира –
Стал этот мир каким-то чистым, каким-то стерильным.
Вся его грязь куда-то пропала.
Хорошо это или плохо? Спросите у дворников,
Которые чистят, метут и скребут, торопясь, дорожки, потому что знают:
Снег, не убранный вовремя, рано или поздно превращается в непроходимую грязь.