Из фетра шляпку она носила
Непринуждённо, чуть набекрень.
Дарило утро скупые силы -
Как кот сметану, съедал их день.
Стихией серой пленял Обводный.
Стянув у горла рукой пиджак,
Она смотрела, как трутся волны
О серый камень, как о наждак.
Легко, неспешно с водой канала
Текла постылых закатов медь...
Она часами вот так стояла,
Ждала с надеждой старуху Смерть.
А в это время в её квартире
Волною время катило вспять:
Болит животик! А ей – четыре,
И нужно маму с завода ждать!
В крестах полосок темнеет небо,
Ползёт, пугая, из кухни мгла…
Пришла соседка, дала ей хлеба,
«Не жди…» – сказала и увела.
А время снова сочится раной
И на ресницах слезой дрожит:
Сыночек сгинул в песках Афгана -
Кричала криком сквозь этажи.
Тогда багровым тугим комочком
Стал в одночасье весь белый свет.
Она вздыхала: была бы дочка!
Да что поделать, раз дочки нет…
Всё отболело. В душе – каверны.
Доколь впустую на мир смотреть?
И ей мечталось: сегодня, верно,
Придёт за нею старуха Смерть.