Не люблю потолки, тишину в пустоте.
Оставляют холодные пальцы дождя
Серебристые ноты на каждом окне.
Сколько лет мне ещё вспоминать про тебя?
Перелистывать дни - это я, это мы.
Солнце в море плывёт, как спасательный круг.
Мы с тобою похожи на глухонемых.
Вот в ладони упал зажужжавшийся жук.
Ты на белом песке не оставил следы,
Потому что спешил и ушёл налегке.
И размытая точка вдали - это ты.
Это - я боль свою зажимаю в руке.
Нужно встать и идти, пусть за шиворот дождь,
В небо выбросить зонтик. Всему вопреки
Ощущать, будто счастье в кармане несёшь,
И садятся в ладони цветные жуки.