Я не гонима, нет… Да не звана.
Не узнанная тем, кто ожидал,
Пришла. И незнакомая страна
Дала на выбор: камень и металл.
А мне бы только горсть сырой земли,
А мне бы лишь глоток воды живой,
Да горизонт, мерцающий вдали,
Да чистый свет звезды над головой.
Пока ещё не прокричал петух,
Надежда есть. Но храмы на крови
Возведены. И сокрушают слух
Колокола проклятья и любви.
«Осанна» – вопли мутные толпы.
Пустыню покидает Иоанн.
И омывает струями стопы –
Нил?.. Амазонка?.. Волга?.. Иордан?..
Но всколыхнув пространство взмахом крыл,
Несущий красный гребень над собой
Приход зари охрипло возвестил –
И в небе вспыхнул пламень голубой.
Одна дорога, как ни поверни.
Не затянулись дыры прежних ран,
А над толпою катится: «Распни!»
Поверх ещё не смолкнувших осанн.
1990 год. Из книги "Шар времени" (2001)
Иллюстрация Лары Нуар, Елены Зерновой