Атеистический романс

Наугад Верхолосёвский
Соседи ставят чай и вспоминают прежнее,
Переходя на личности и восклицания.
И пьют с утра одеколон митьки и дервиши
И черемшу едят, чтоб убивать дыханием.
А мы, спросонок, заплутав в местоимениях,
Глядим из окон и очков на проходящий миг,
Растим щетину и читаем с выражением
Свои любимые отрывки из сожжённых книг.

А мудрецы твердят: «Ступай тропой иной
От пессимизма до ума подать рукой».
И вот, я падаю рукою опустившейся
Летать польстившийся, да вот – не оперившийся..


Лежат в столах листы в линейку с точками над «и»,
Из рукава торчит неряшливо помятый туз.
А я весёлый, и немножечко находчивый
Блуждаю вдоль лыжни, курю и мерзко жалуюсь
«Смотри, о, светлый снег, что сравниваю с ватой я
Сморите, мамы, безмятежные и нежные
Сочли все звёзды мы, и, вроде, щиплем атомы,
Поднялись к облакам, а Бога нет по-прежнему!»
Проклятый мир, затерянный в молчании,
Увязший, как в трясине, в вечном возвращении,
Зачем светла безумная печаль моя,
Зачем так холодно в минуты воскрешения!»

А мудрецы твердят: «Ступай тропой иной
От пессимизма до ума подать рукой»
И вот, я падаю рукою опустившейся
Летать польстившийся, да вот – не оперившийся.



Митьки - "задушевная советская форма хипповства", подробнее о митьках читать у Шинкарёва - например, в книге "Максим и Фёдор".
Вечное возвращение - концепция, согласно которой материя в бесконечной вселенной рано или поздно снова сложится в текущие комбинации, и всё повторится дословно.