Ты любишь его?

Марья Кудряшова
 - Ты любишь его?
 - Нет.
Три буквы - и врозь
мысль.
В глазах в сей же миг свет
взлетает звездой ввысь,
и голос дрожит! бред...
и запах родных
рук...

- Ты любишь его?
 - Нет.
 - Ты, кажется, врешь.
 - Вру.