Руница

Снежный Рыцарь
Схимница - испуганная девочка
В тёмном мире ягодном, лесном.
Алая потерянная ленточка
Над твоим повязана крыльцом.
Бог зайдёт к тебе перед заутренней,
Постоит босой у косяка,
Руницей неведомой, запутанной
Выведет два слова у замка...
И пойдёт к реке дорожкой узкою,
Монастырской хоженой тропой.
К девочке, под старенькою блузкою,
Даже не притронувшись рукой.
Ягодный и русый, незабудковый,
С древним ликом тихвинских икон,
Загнанный языческими* дудками,
На рассвете приходящий в дом.

И опять никто не спросит имени
/именем играет ветер, лес/.
Шепчет бог: "спаси меня, спаси меня"
Девочке, на краешке небес.

* Славяне не называли себя "язычниками". "Языци" - иные народы на древнеславянском. Поэтому здесь речь о чужеземцах. Не люблю сноски, но тут это принципиально.