Люди идут

               

                Хакимыч чистит двор. Сосредоточен. Метлу по прутику собрал - метет метла. Хакимыч вспоминает мать и дочек.

             ...Весна. Рассвет.  С щербинкой пиала. Цветет айва, арча в чапане новом. Зумрад  отцу заваривает чай. Чарвака чаша цветом  бирюзовым наполнена по каменистый край. Мотает конь атласной длинной гривой. Надел медали Ёдгор-инвалид...

             Хакимыч чистит двор неторопливо. А дом уже проснулся и спешит. И скоро буркнет, мимо пробегая, душист, как дыня, вымыт, как кишмиш, хозяин темно-синего "Хёндая": "Не видишь, люди ходят? Чо пылишь?"

             А  днём - в одном строю. И так похожи они на дедов! Как с копирки, блин! Ведь капитан Хакимов с другом Лёшей не зря за Вислой где-то полегли.

             Не зря они погибли там, под Краковом.
             Не зря и фотки были одинаковы.