Скажи мне окно...
Как ты чувствуешь дождь?
Какой он на вкус?
Почему...ты ... "оно"?
Как ты терпишь его?
Его сладкий прикус,
Словно грузная гроздь
Виноградного кислого яда.
А мне много не надо...
Лишь бы просто понять, что такое есть дождь?
Как он бьётся главою о крыши?
Снизойдя к нам с небесного "выше".
Мнеб понять, как же он испускает,
Свой приятный седой аромат.
Как озоновый слой он собой разрывает...
Распускает туман, как дымок от костра,
Или плачет в обман
Из трёх дырок дряного ведра...
Мне бы просто понять,
Что же чувствует он...
Прикасаясь к холодной земле.
Мне его бы обнять.
Самому бы им стать...
Мне б почувствовать гром...
И прожить этот ливень в себе.
Но, скажи мне окно...
Как ты терпишь его?
Почему ты всё же "оно"?...