Это с неба дождём по земле растекается время

Надежда Бесфамильная
И польёт, и польёт... Зачастит чередой повторений,
Ненадолго прервётся и затарабанит  опять...
Это с неба дождём по земле растекается время,
И горстями его в циферблаты часов не собрать.

Занавеска в проёме оконном до нитки промокнет -
Запускать по ручьям с подоконника  впору ладью -
Это всё оттого, что стучать в незакрытые окна
Не положено, только ведь тем и повадно дождю.

Только тем и повадно...  Ладья, примеряясь к пространству,
До краёв наберётся водой  да  и сгинет  в дожде
...А тебе не слабо повестись  на его тарабанство -
Циферблаты времён собирать по весенней воде?...

И, как будто из прошлого, выйдя  в предчувствии смутном,
Начинающей всё, что случится однажды, с азов,
На ступеньке крыльца, уводящего в майское утро,
Ты нарочно оставишь  бессчётный подаренный зонт.