И польёт, и польёт... Зачастит чередой повторений,
Ненадолго прервётся и затарабанит опять...
Это с неба дождём по земле растекается время,
И горстями его в циферблаты часов не собрать.
Занавеска в проёме оконном до нитки промокнет -
Запускать по ручьям с подоконника впору ладью -
Это всё оттого, что стучать в незакрытые окна
Не положено, только ведь тем и повадно дождю.
Только тем и повадно... Ладья, примеряясь к пространству,
До краёв наберётся водой да и сгинет в дожде
...А тебе не слабо повестись на его тарабанство -
Циферблаты времён собирать по весенней воде?...
И, как будто из прошлого, выйдя в предчувствии смутном,
Начинающей всё, что случится однажды, с азов,
На ступеньке крыльца, уводящего в майское утро,
Ты нарочно оставишь бессчётный подаренный зонт.