Сплав

Катька Растягаева
По машинам - с обрыва - и, может быть, сплавом вплавь,
Вспять.
Опять.
Научи меня забывать,
Не дышать под водой и в двери закрытые не стучать,
Ждать.
Но главное - забывать.

Словно рыбы, в нас смотрят окна большой реки.
Путаю строки.
Мне так не хватает твоей руки,
Чтобы нащупать небо там, в густоте ольхи.
Кашель в груди.
Ты только не приходи.

Наши профили, фасы безлико ползут по рулю,
Календарю.
Сплавляю, что говорю.
Не приходи. Зачем тебе делать крюк?
Я ведь по-прежнему тут.
И очень много курю.