12 июля 1943 года под Прохоровкой стеною на стену шли советские и немецкие танки. Потом это назовут крупнейшим танковым сражением Второй Мировой.
Звёзды, кресты, неба ржавая гать,
Раны на солнце незрячем…
Тот, кто за родину шёл умирать,
Знал, что железо не плачет.
Вера и верность… Дымящийся бак…
Жаль только внуки не спросят,
Как обреченно ложились под трак
Косы тяжелых колосьев.
Вскрикнет в огне безголосо броня.
Треснет небесная арка.
Что же ползёт по щеке у меня?
Слёзы? – нет, просто солярка.