Здесь всегда одно и то же время года -
время сна с открытыми глазами.
Теплый затхлый ветер из тоннеля
трогает подвески люстр-монстров.
Не мигая, смотрит людям в лица
зверь подземный, город поглотивший.
Мрамор и порфир, гранит и яшма -
его плоть, и бьется ток электрокрови.
- Нарисуй цветок, из тех, что сверху,
на глухой броне стозевных чудищ,
Нарисуй окошко с ярким солнцем
на слепой стене подземных капищ. -
Чтобы поле, горизонт, дорога,
чтоб весна, чтоб настоящий ветер...
И тогда подземный зверь очнется
и стряхнет с себя докучливых людишек,
спину выгнет гребнем многомильным,
и потянется наверх, к цветам и солнцу.
И тогда обрушится наш город,
а усталый зверь вкусит свободу, -
и цветы к нему протянут рыла,
и откроется ему большое небо...
Ну а там, где раньше был наш город,
ничего не будет. И не надо.
2 марта 1997