Тонкие коричневые пальцы
Приминают крошки табака.
Кашель сух у бывшего скитальца, -
ТБЦ. – Почти наверняка.
Телевизор. Старые бумаги.
И сквозняк с полынью – со двора.
Дряхлая домина в Вестенхаге.
Лето. Пыль. Молчание. Жара.
Мнут табак коричневые пальцы.
Дым ползёт, вливаясь в полутьму.
Отлеталась Акка Кебнекайсе –
Шесть десятков осеней тому.
Есть лишь кашель, пыль, табак и стены,
Остальное – сказки болтунов.
Мартин с Мартой, Юкки – только тени
Старческих вечерних полуснов.
Он давно не верит в сказки эти.
Есть жара, ТВ и эпикриз,
Есть бокалы мутные в буфете...
Как же постарел ты, мальчик Нильс...