Культурный слой, опубл. в журн. Сибирские огни и з

Александр Гутов
Он тонок тонок но на самом деле бывает до семи как дни в неделе
 число патронов старого нагана  двенадцать   пэры вкруг столешницы Артура
  апостолы и близкая фактура  до тридцати  число патронов АКЭЭМа
 в сто тридцать пять – число холодных игл Милана он бесконечен как питомцы Брэма
он под ногой – кирпич раствор щебенка  состав другой  сгоревшая избенка
он мусор  старый   кусочки грязи другой состав  подгнивший сруб вне связи
с вчерашним   выброшенным томом  романа  ставшим как страна фантомом
тетрадки школьницы чей путь дальнейший темен игольница когда-то шить умела
порой он вызывающе нескромен  белеет ткань  что прикрывала тело
 и стала тряпкой  выцветшей как фреска  часы  чья гравировка потемнела
отжили  время  вот  судьба   отрезка а не прямой но все в культурном слое
становится  сумой тюрьмой  былое не ожило ни  прописи ни ноты
 ало ало  топчи их рай Атилла  во всеоружии явились готы
 что ж римляне увы не подфартило смотрю  как на сугробы иностранец 
носком пинаю резко чье-то фото почетной грамоты заляпан звонкий глянец
  культурный слой  слой самой высшей пробы