Скромный промежуточный итог

Маргарита Шмерлинг
Не пытаюсь прожитое охаивать или хвалить,
рассчитывать будущее, стелить впопыхах соломку,
потому что ночами вижу себя – вдали,
бредущую с посохом и жалкой худой котомкой
без цели, без смысла... просто дурной инстинкт,
тупая упёртость: жива – не топчись на месте.
Жаль, нечего взять с собой и нести,
чтоб отдать-подарить-возложить, если дойду. Если.
Что поделаешь, наяву я тоже всегда – вдали,
хоть в толпе, хоть вдвоём. Я не горжусь этим.
Иногда так хочется что-нибудь разделить –
всем, кто захочет. Главное – чтобы хватило детям.
Но пусто в карманах, почти уже пусто в душе.
По общему мнению, среди жизненных атрибутов
лишние – скудные залежи старых карандашей,
тетрадок, страниц, на которых стихи – как будто.
.
Вот, на кладбище, холмик невзрачный зарос травой,
Старый крест, на котором надпись и даты стёрты.
Для кого-то он, мёртвый, – такой живой...
А я, живая, чувствую себя мёртвой.