По ветхим улочкам Казани,
смиренно дышащим на ладан,
иду с умершими друзьями –
а что ещё от жизни надо?
И будто горние берёзы
мне путь неспешный проясняют,
они, от старости белёсы,
всё понимают и… сияют.
А день окуривает дымкой
избушки курьи нежилые,
над тучей солнце невидимкой
им греет кости пожилые.
Шагаю мимо палисадов
по деревянному кочевью –
не заскрипят уже надсадно
полуистлевшие качели.
Не защебечут больше ставни,
приветствуя моё наличье,
и лишь в любезностях усталых
резной рассыпется наличник.
А за оврагом город громкий
несёт поток и льёт за кромку,
а здесь – погибла на пригорке
от жажды ржавая колонка.
Былых калиток вереница,
я перед вами с болью замер –
вы перекошенные лица
моей несбывшейся Казани.