Когда я стану старой,
Я покрашу свои седины в фиолетовый цвет,
И такой вот увядшей астрой
Буду гулять с тросточкой по городу, которого нет,
По городу, который будет знаком лишь мне.
Мне уже не надо будет стыдиться сверстников
И отчитываться перед родителями.
Мне нужно будет лишь свериться
С часами всех городских башен, и, что удивительно,
Это придаст мне решительности.
Решительности гулять и плевать с высоких мостов
На перегруженные баржи,
Купить себе оранжевое пальто
И берет с пушистым плюмажем,
А потом позвонить тому, кому не решилась однажды.
И оттого, что мне никто не ответит по этому номеру,
Сделаться дряхлой и скучной,
Не отправиться по миру,
А потеряться в музее среди запылившихся чучел
И решить, что так будет лучше.