Герой моих черновиков

Папкин Сын
Ворох старых бумаг,
Исписан с обеих сторон.
Вертикали небрежным пером,
По горизонту ручкой.

Прошлое скомканных строк,
Где-то оторван клочок.
Герой моих черновиков,
Заключен в тетрадную клетку.

Кто-то берет чистый лист,
Что бы начать всё с начала.
Я же хочу новый стол,
Другое окно с видом на море.

Хочу изменить сюжет,
Рисую стол и окно побольше.
Но увы, сорок восемь листов,
Очень прочная клетка.