* * *
Военный городок. Шестнадцатый по счёту.
Дощатый виадук. Пожарка. КПП.
На выметенный плац опять выводят роту
учиться строй держать, равняться и т.п.
Ну что мне до того? Я не пойму, не въеду,
как преломилось это всё в моей судьбе...
Но вижу – замполит ведёт политбеседу,
двойняшки А и Б всё скачут на трубе.
Там снежная зима, придя в наряде царском,
могла свести с ума, лишь выгляни в окно.
Минуй барака три и в клубе офицерском
всё крутят допоздна французское кино.
Я помню тот мирок до чёрточки, до точки,
до запаха сырой извёстки с потолка.
Мне было десять лет. И капитанской дочкой
дразнил меня до слёз какой-то сын полка.
Как всё давно ушло. Как зрители из зала,
отец ушёл в запас. Живёт сам по себе.
Б спился год назад, и А уже пропала.
Лишь сажа да зола осталась на трубе.
----------------------------
Опубликовано в журнале Сибирские огни, номер 2, 2013