когда одно имя упорно живет во рту

Марта Яковлева
когда одно имя упорно живет во рту,
несмотря на все попытки его то выплюнуть, то проглотить,
когда я настраиваюсь на твою широту-высоту-долготу,
но ни взлететь не могу, ни ехать, ни даже плыть,
когда я карабкаюсь от отчаяния по самой крутой скале,
когда на машине закладываю самый лихой вираж,
когда смеюсь взахлеб над тем, как ты меня не жалел,
когда злыми шутками провоцирую экипаж
разогнаться и посильнее влететь куда-нибудь побольней,
перевернуться кверху пузом и спикировать вниз,
моя тоска по тебе умножается с каждым из этих дней,
которые мы проживаем врозь.... я тебе каприз,
я тебе случайная девка, прибившаяся в порту,
ошибка ангела, штука захмелевших небес,
чужой бокал, случайно поднесенный в баре ко рту,
я... я и не знаю в общем-то, кто я тебе и зачем тебе
слушать всю эту путанную, сбивчивую речь мою,
выбирать из нее резоны - один другого чудней -
я то, чего ты не заказывал себе в этот смурной июль
я что-то от одиночества, что-то от тоски по ней,
что-то от взбалмошной бабушки (польска кревь!)
что-то от деда одессита (вейз мир ду бист!)
но кажется только я и могу твои ладони дыханьем греть,
когда ты пьешь от отчаянья... новый лист
переворачиваю, рисую тебе письмо:
например, "когда соскучишься - напиши",
ты получаешь его, рвешь в клочки и выпускаешь в окно,
один клочок цепляется за раму и не улетает. shit.