Спит ребенок. Видит снег,
Крыши в белом оперенье,
Стекла пахнущих аптек
Во флакончатом свеченье.
На латыни лечит слог...
А на улице - на русском
Разговаривает Бог
С деревом и карапузом...
Человек стоит с вином,
Будто памятник, заснежен.
И душа его винтом
Не буравит свет нездешний...
По краюшечке земли,
Иль по городу цветному?
Как тут к облаку пройти -
Круглому и навесному?
Спит он...Немощен и слеп.
Он на ощупь помнит детство.
Тает ноздреватый снег.
И людей теряет место.