Немецкие дома

Александр Спарбер
Дома мои – из детства,
из прошлого привет –
построенные немцами,
которых больше нет, –

вас тоже нету. Или,
пугая стаи крыс,
вы все ж не развалились,
а в небо вознеслись?

Гляжу – они неловко,
пока хватает сил,
парят над Хорошовкой
и над Волхонкой-ЗИЛ.

Летучие музеи,
невидимый отряд…
И лишь на Руставели
Они еще стоят.

Там стёртые ступени,
там детские мечты,
там наших бабок тени
столпились у плиты,

и ве́лики, и лыжи –
подобьем коромысл…
Но был же, был же, был же
какой-то в этом смысл?

И в этих скатных крышах,
и в этих плитах… Днесь
крепился Шишел-Мышел,
да взял – и вышел весь.