Двери белые палаты...

Марина Кехтер Харьков
Двери белые палаты. А за дверью – мир иной:
Там – мальчишки, но - солдаты, опаленные войной.
В телефоне-фото друга, только друга больше нет …
В горле – ком…спросила «Сколько?» «Было 18 лет…»

Костыли впились под мышки, после «градов» - взгляд другой.
«Да попали  на «растяжку», заживет - и снова в бой.
Дома – мать, но как иначе? Побратимы там, друзья.
Одноклассника -  убили…отомщу…забыть нельзя!

И за нашу Украину кто-то ж должен воевать,
Подлечусь – вернусь к ребятам…жалко только  дома мать…
Вы, психолог, извините, мне бы выйти, покурить,
С  тем, в углу, поговорите,  ночью что-то стал чудить:

 Спит - и вдруг во сне как вскочит, будто ищет автомат.
Вы ему вот помогите. Я - в порядке, я  - солдат,
Я уже такое видел - неохота вспоминать.
Ничего, держусь, прорвемся…научились воевать.»

…Стены белые палаты, к стенке скотчем прикреплен
Над кроватью лист – рисунок: садик, дети, солнце, дом.
И под ним: «Солдат, спасибо!» - подпись детскою рукой:
«Ты – Герой, ты защищаешь Украину,  садик мой! »

Двери белые палаты. А за дверью – мир иной …
Там - мальчишки…но - солдаты, опаленные войной…
В телефоне-фото друга, только друга больше нет…
В горле – ком…спросила «Сколько?..» «Было 18 лет…»