ты не будешь писать как Трумен Капоте,
если постоянно пьёшь водку и колешь разную дрянь,
куришь дешевые сигареты, кровью и потом
пачкаешь чистый лист, на нем высекая брань.
нет, ты не станешь Хемингуэем, если
по утрам пьешь пиво и страдаешь от паранойи,
читаешь книги под светом лампы, сидя в кресле.
было бы круто, если бы стал, но, боюсь, это все напускное.
ты можешь работать водителем в ночном такси,
но ты не будешь писать как Гайто Газданов.
вдохновение не придет, если будешь крутиться вокруг оси.
никто не станет круче, чем Достоевский. и я тоже не стану.