Мать говорит Воды бы

Виктор Кальсин
*  *  *
Мать говорит: "Воды бы…"
Осень стоит стеной, за которой вечность.
"Вот, мам. Пойду  по рыбу".
Вода в реке иллюстрирует бесконечность

В гору ползёт пихтач,
с горы плетётся дорога.
Зазимок бросил плащ,
замедляющий время до тихого слога.

Выбранные огороды, вечная трын-трава,
собачка привычно брешет.
Что говорит Москва –
ни лесник не знает, ни леший.

В нашей географии любая карта не в масть, -
встретил почтальона – уже везенье.
"Не хочу умирать зимой,  - повторяет мать, -
не хочу ложиться в мёрзлую землю".

С поля доносится "бах-бах-бах":
попалась коза или заяц.
А о чем замечтался рыбак,
в сонном омуте отражаясь?

Золотая монетка лета блестит на дне,
их там много, утерянных и ничейных.
Рядом рыба и ей вполне
хватает времени, корма, течения.

Я прихожу домой.
Кошки на запах несутся лётом.
Вечер встаёт стеной.
Мать говорит: "Кто там?"
250715