Кровь…в бутылках на столе.
На верфи кто-то стонет,
Оплакивая вновь
ушедший на полгода теплоход.
Страницы с именами,
Зачеркнутыми много раз,
С одними теми же,
Чуть смочены напитком,
Бреют на волнах,
Рассованные по бутылкам.
Достичь ли адресата им,
Утопнуть ли,
То выберет поистине не тот,
Кто, чертыхаясь, их швырнул
Отчаянно и безнадежно в топь,
Что омывает порт,
Империй два десятка переживший.
А адресат умолк, он далеко
Бросает в топь другую черный уголь
И ждет. Он, без сомнения, ждет,
Когда дойдет кровавое письмо.