Девочке страшно: девочка стала старше
старшей сестры, от собственных лет отставшей
где-то в Брюсселе, в синей багетной рамке
на стеллаже обшарпанном… как же странно,
как же нелепо: девочка старше папы –
юного и смешного в джигитской шляпе,
где-то под Кабардой, с дочерьми в обнимку…
…девочка, переросшая фотоснимки,
так и не повзрослела: сидит и плачет,
пялясь на свой резиновый шустрый мячик
в Лете ли, в Стиксе… как до него добраться?
Танечке горько, что не умеет брассом…
***
Девочка вдвое старше Джульетт, Лолит.
Годы чеканят лоб, голова болит
без сигарет, забытых в маршрутке. Всё,
что остается – сонно зубрить Басё
и бестолково с водкой мешать Шабли…
…интеллигентно «бля…» превращая в «блин»,
девочка на ночь глядя звонит сестре,
в трубку рыдает: «Кать, каково стареть?!
Каааать! Это яааа!» У трубки опять бронхит.
Международный роуминг барахлит.
«Кать… что за черт?» В серванте блестят ножи.
Танечке страшно, что не сумеет жить…
2007