Космический кит презирает плоскость.
А в мире весна, и можно дышать.
Но, если киту ненавистен космос?
Что, если киту скоро двадцать пять?
Веков, а может, и тысячелетий.
Один глотает звездную пыль.
Один летает в пустом межпланетье.
И даже не лечится, если простыл.
Кит любит солнечный солнца мячик,
Он тихо поет ему перед сном.
И кит не плачет, совсем не плачет -
Все слезы давно уже стали льдом.
В его усах - космический мусор -
Планктон не водится в звездных морях.
Киту всегда слишком тесно и узко.
Киту всегда бесконечно зря.
Из плоскости выйти и стать объемней,
Вернуться к соли седых морей.
Ты видишь тучу с клочками молний?
Быть может, кит притаился в ней.